1945年秋天，旅顺口一夜之间驻满了苏联红军。很快的，他们就来到了罗公馆，不但遣散了住在公馆里的罗氏家眷，还将大云书库的门打开了。于是，书库里的图书和文物，一部分被点火烧了，一部分被苏军转移到别处，还有一部分被扔到了街上。

在罗公馆门前，曾发生过这样的一幕：那些英勇高大的苏军不认识中国字，他们把甲骨青铜玉瓷当成了垃圾，把成箱成帙的古书字画当成废纸。一时间，家住附近的中国老百姓蜂拥而至，有的不知道那些书物有多么珍贵，把它们抱回家中当柴烧了，有的知道它们都是好东西，抢回家中便藏匿不语。好在罗氏五年前就西去了，他要是活着，看到一生积累如此狼藉，恐怕也会想个办法，了结了自己。

这是一场文化的浩劫。大云书库先后建了三次，名字却一直没改。最早建在东京，罗氏回国后，建在了天津，由津门来旅，建在了自家宅后。自它站立在这个世界上，虽几经迁移，却从未有过这样的破坏。旅顺口解放了，可是被罗氏视之如命的藏书楼遭殃了。消息竟然传到遥远的陕北延安，一时间惊动了中共的高层，爱书的毛泽东是最痛心的一个，他立刻向东北局和旅大地委发出号令，叫他们想方设法抢救和保护罗氏藏书。不久，旅顺口就来了一个干部，他是正在大连休养的原辽北省教育厅长廖华，奉上级指示，前来主持对罗家藏书的寻找、保护和整理工作。

时光一晃，就是几十年。此间，大云书库遗失的书籍文物，有的陆续被旅顺博物馆花大价钱从民间征回，有的是农民主动上门高价卖给了博物馆。1990年，仅一次征集，博物馆就收回康熙帝临帖与手书墨迹三百多件。这些字帖太珍贵了，它们大多是康熙二十至四十岁青壮年时期所写。就在我去洞庭街的前一天，有个农民带着一枚巴掌大小的金判来到旅顺博物馆。经过鉴定，它是日本古代的钱币。不用说，这也是从大云书库流散到民间去的。

据罗继祖回忆，罗氏当年由天津迁居旅顺口，将所有的藏书分装了六千麻袋，里面有《大云无想经》和碑碣墓志、金石拓本、法帖、书画等三十余万册。另外，还有两三万片甲骨，以及大量的青铜器、古明器、碑拓等。罗氏自清末开始收藏它们，花了数不清的金钱，耗了几十年的心血。可以说，大云书库既是一座价值连城的图书馆，也是一座万金难求的博物馆。

上个世纪50年代初，罗家人做了一件文化的善举，他们把家中所存图书全部捐给了政府。其中，有九万册藏书留在了大连图书馆，并且大多是孤本。由于这个原因，在大连图书馆，不论我和谁谈到罗氏，都对其怀有深深的敬意，仿佛罗氏曾经是教过他们的先生，或与他们共过事的同人。记得，我在大连图书馆坐了两个半天，馆长和副馆长帮我找到许多有关罗氏的评传和专论。于是，我得以第一次细致而全面地阅读罗氏。

一个人肯定是多面的，不可能只有一面。罗氏因为有过一次错误的选择，在许多时候就只被照了半边脸，另一边脸则隐藏在暗影里。写这篇文字，我只是试图能更多地了解他，而不是要为他翻什么案，正什么名。

我认为，罗氏已经不需要这些东西来虚饰自己。罗氏本人和罗氏所为，早已进入了中国近代史。就是说，罗氏的肉体，在公元1866至1940年间活着，罗氏的价值，却不知要活到多久才会消逝。因为直到今天，史学家们在撰写论文的时候，还要翻看罗氏当年刻写的书本。在这个城市，他即使算不上先贤，也称得上前人。后人对前人，总应该有一种好奇吧？

关于罗氏，讨论最激烈、评价最公正的是学术界。在民间野地，罗氏不过是巷陌旧闻里一个具有神秘色彩的人物。在政治场合，对罗氏或避而不谈，或讳莫如深。前不久，我听这个城市仍有人说，罗振玉是一个大汉奸。

对罗氏如果只说这么一句话似不完整，这会让后来的年轻人以为罗氏在历史上只有一张面孔。如果他们有一天突然翻开某一本书，发现这个人的人生居然有那么多的侧面，这个人在中国文化史上居然有这么高的地位，年轻人就会对今人所说的话发生质疑。

在众议当中，我认为有一个人的评语还算中肯，这个人名叫董桥。他说：

雪堂一生学海浮泛，宦海浮沉，学术尽管深厚，政治识见稍嫌蒙昧，一心愚忠清廷逊帝竟致流落倭寇陷阱，加上王国维沉渊之痛给他带来难白之冤，学业成就凄凄然在毁誉纠缠之间罩上一层神秘的迷雾，厚实之士扬其高山流水，激昂之辈讥其鼠窃狗盗。

在旅顺口的地下，埋了半部中国近代史。无论如何，在这半部史里，应该有罗氏，应该有罗氏的故居和大云书库。虽然大云书库已经空空荡荡，罗氏故居破门烂窗在风中哐哐作响。

关于罗振玉的去世，《旅顺口区志》曾有这样的记载：

伪满洲国监察院长、伪满日文化协会会长罗振玉，死前派人乘飞机于旅顺上空观察地形，选择墓地。1940年，罗死后出殡时，日本统治当局调动城乡大小官衙、3森林舞会游戏和商家等几千人夹道致哀。送殡的亲朋和大、小车辆、僧道、喇叭、大杠、亭子、纸幡等大队人马，前拥后簇十余里，场面宏大，气势夺人。

那天，离开洞庭街的时候，我说，能去罗氏的墓地看看吗？旅顺口的朋友说，他的墓在水师营西沟，可是西沟很荒凉，过了这么多年，经过那么多运动，听说早就找不到了。

可是不久前，我在报上看到一篇长文，该文作者居然找到了罗氏看坟人的后代。老者姓方，还是电影演员方化的堂兄，六岁过继到水师营西沟姑姑家，他的姑夫苏君德，就是给罗氏看坟的人，已在1962年去世。

方氏老者说，罗氏的坟头很高，样式也与北方不一样，周边以石块垒砌，坟顶为圆形，坟前有三阶石阶，两边各有一只汉白玉石狮子，中间是一只汉白玉石桌。坟前地面铺鹅卵石子，附近还有鱼池、花架、藤萝和槐树林。坟地是罗家买下的。姑夫看坟给工钱，后来无偿让他在这里种地，也就不给钱了。

也许是罗氏的出殡仪式搞得太张扬了，也许因为谁都知道罗氏当过伪满高官，本人还是个大收藏家，1947年初春，他的墓后来曾被盗贼刨了三次。前两次被看坟人轰跑了，只把坟刨开了一个角，最后一次，却把棺木给打开了。不过，可能让盗贼大感失望，据罗家后人说，罗氏去世的时候，只含一颗珍珠，揣一块白金怀表，没带走一件文物。

可是，罗氏的坟却就此破败。到了现在，连痕迹都没有了，方氏老者只能指着一片果园说，它就是这个地方。

我想，旅顺口有责任让人们记住罗氏。在20世纪，罗氏毕竟是中国最重要的人物之一。

编辑：张琦